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Kabakyazısındaki   taş Mektebe  öğretmenlik idealini gerçekleştirmek  için geldiğmizden bu yana üç yıl
dolmuş, acı  atlı anılarıyla kutsal bir meslek olan Öğretmenlik mesleğine  kazandırılmıştık .Yıl 1970.
Öğretmen okulu bitirme sınavlarına, var gücümüzle hazırlanıyorduk.Her ders birbirinden önemli  idi.Acı 
tatlı anılarımız oldu dedim ya  elbette bunlardan akılda kalanlar hiç unutulmayanlar  oldu. Sınavlara
hazırlanırken  kimseyle bir yarışma amacı gütmeksizin   hazırlanıyordum. Amacım  mezun
olmaktı,mesleğime başlayıp verilen emekleri yüceltmek, yeni neslin yetişmesinde bana düşen katkıyı
sağlamaktı. BÜYÜK ÖNDER ATATÜRKün en anlamlı deyişi ile  "Öğretmenler, yeni nesil sizin eseriniz
olacaktır. " yeni  nesli yetiştirmek görevi  bizi bekliyordu.  
              Okulumuzun tüm öğretmenleri  birbirinden özel idi.Hepsi de bizi yetiştirme gayretinde idiler.İş
derslerini   atölyede  yapardık.İş derslerine gelen öğretmeniz Dede  lakaplı İsmet öğretmen idi. Disiplinli ,
babacan bir  öğretmen idi. Öğrenciler, metal  bölümü, ağaç işleri  gibi  bölümlere guruplar  olarak ayrılır,
kendilerine  verilen  işlerle ilgili becerilerini geliştirir ve  ciddi bir ölçme değerlendirme ile  başarısı nota
çevrilirdi. Öyle  kolayca not  alamazdınız. Sevgili  öğretmenimiz  bir vazo yapma ödevi verdi ve  sanırım
4 haftaya yayılan süre içersinde   örneği  bize  gösterilen ağaç vazonun bir benzerini yapmamızı
istemişti.  Hammadde yanı başımızda yığılı  odun parçalarından biri idi. Herkes  aldığı işi başarmak  için 
ciddi  bir çalışmaya  koyulmuştu.Örnek vazo  karşımızda ,elimizde odun  , tahta  törpüsü ve sair
malzemeler . ..  
             Çalışmalar devam ettikçe vazonun şekli  de belirmeye başlamıştı. Hünerli arkadaşlarımız vardı .
Lakin öyle İsmet hoca kimseyi şımartmazdı , yapıcı tenkitlerini  bilge bir  edayla ortaya kor, yol gösterir,
sonuca giden yolu çizerdi. Vazoyu ,  örneğine benzetmiştim ama  İsmet Hocaya bir türlü 
beğendiremiyordum. Mutlaka bir kusur buluyor, var olan hataları benim de eleştirel gözle görmemi 
sağlamaya çalışıyordu. Tabii öğrenci gözüyle içten içe ' birşey beğendirmek de  ne zor  ismet Hoca'ya
"demekten de  kendimi alamıyordum. Sonuda   vazo  tamamlandı, Notumuzu  aldık ve bir iş
tamamlamanın keyfini yaşamak apayrı bir duygu idi.  Daha sonra  öğretmenlik hayatımıda şunu anladım
ki  öğretmenimiz bir işe başlamanın  , onu sağlıkılı bir şekilde  devam ettirmenin  ve  sonuca 
ulaştırmanın   , başarmanın yolunu ve yöntemini hiç taviz vermeden öğretiyordu. Bizler ,o  değerli 
öğretmenlerin  ustalığı sayesinde  öğretmen olduk, mesleğimizi sevdik, emeklerini boşa çıkarmadık.
İsmet Hocamızın şahsında  tüm öğretmenlerimizi saygı ve sevgiyle anıyor ,Sağ olanlara uzun ömür 
,Hakkın rahmetine kavuşanlara rahmet diliyorum.  Sanat harikası taş mektebimizin onların varlığıyla
değer ve anlam kazandığına içtenlikle inanıyorum. 
           Derken bitrme sınavları son bulmuştu. Aldığımız notlar henüz açıklanmamıştı. Sınavlarım oldukça
güzel geçmişti. Kendimi  mezun olmuş sayıyordum.18 yaşını yeni doldurmuştuk ve  öğretmenlik mesleği
bizi bekliyoordu. Tatlı bir heyecan içindeydim. Bir başka  sınıftan  bir arkadaşımız   mezuniyet töreni
yapılacağını ,  bazı öğrencilerin  mezuniyet balosuna çağrıldığını  benim de  o  öğrencilerin içinde 
olduğumu , takım elbise giyip öğleden sonra  söylenen yerde olam gerektiğini  bildirdi gitti.   
             İyi de , ben nereden bulayım takım elbiseyi .Hiç te sevinememiştim bu habere . Takım elbise 
öğretemen okulu 4. sınıfta babam yaptırmıştı iki sene giydim fakat artık o elbise dar idi . Devletin verdiği
elbise de kışlık elbise idi  o da olmazdı.Geriye tek alternatif kalmıştı. Ütülü pantolon ve üstüne düğmeli
yelek giymek. Ve de öyle yaptım  Mezuniyet balosunun yapıldığı salona gittim . İçeri girdiğimde  biraz
yürüdüm ve  Sevgili Müdürümüzle karşılaştım bu ne  dedi , niye  takım elbse giymeden geldin dediğini
duydum, peşinden iyi bir osmanlı tokatı yüzümde patladı.  Sağ yanağım ateş gibi yanmaya başladı. İlk
ödülümüzü almıştık.Geç  ileri  dedi ve  gösterilen yerde  diğer öğrencilerle beklemeye başladım ,.
Başladım fakat sanki tepemden kaynar sular dökülmüştü. Az sonra  konuşmalar yapıldı.  Dereceye
girenler ve sırayla ,pekiyi derece  ile mezun olanlar  birer birer çağrıldı.Başarıları ödüllendirildi.  Bana da 
bir tarih ansiklopedisi verilmişti. Sevgili  Müdürümüzün, başarımızı kutlayan el yazısı ve  imzasını
taşıyan. O tokadı yemiştim ama  canımı acıtan  tokat değildi.Neticede öğrenci idik ,bir gelirimiz  vardı da
takım takım elbiseler mi giymemiştik. Olsa idi , Müdürümüzün sözünü dinlememiş durumuna düşer
miydik.Takım elbise için  tokat yediğime çok üzülmüştüm. Pekiyi derece ile mezun olduğuma 
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sevinmedim desem yeridir.O zaman da kızmadım Sevgili  Müdürümüze , şimdi de.Üzerimizde büyük
emekleri oldu. Bizleri onlar yetiştirdiler. Ben incinsem de  mutlaka onun geçerli sebebi vardı.Gurbette
anamız, babamız onlar idi. Asla saygıda kusur etmedik.  
           Mezun olmuştuk artık.Kabakyazısından ayrılma vakti gelmişti.Artık tayinleri  beklemeye
başlamıştık. Atamalar yapılmadan ,  çizgili  kahverengi kumaştan güzel bir takım elbiselik  kumaş  almıştı
babam . Terziye verdik ölçümüz  alındı. Dikimine başlandı.Bir çift ayakkabı, kravat gömlek derken
yediğmiz tokadın hakkını vermeğe başlamıştık. Temmuz başımı idi ,ağustos ortası mı  idi tam
hatırlayamıyorum , mezun olanların atama listesinin Sivas  Hükümet Konağında , koridordaki panoya
asıldığını öğrendim ve  tayin  yerime  baktım. Kendi  ilçemde  bir köye tayinim çıkmıştı. Müdür yetkili
öğretmen olarak. Köy ,İlçeye yaya  onbeş kilometre mesafede idi . Kızıldağ'ın dibinde   bir dağ köyü idi.
Bizim ilçenin de  yaylasına yakın bir köydü . Uzak sayılmazdı. Daha küçücük çocukken  onbir, oniki
yaşlarında  ata biner  bir okadar uzakta yaylaya  gider gelirdim. Köye haftada bir traktörle  ulaşım
olduğunu öğrendim. At yoktu. Yaya gitmektense Traktörün konforunda faydalanmak hiç te fena  olmazdı.
 
           Nereye tayin etseler hiç farketmezdi. Her yer bizim için aynı idi.Okullar açılmadan    önce   köye
gittim, Okul köye  birkaçyüz metre uzaklıkta bir tepe üstünde kurulmuştu. Yalnız fakat asil bir duruşu
vardı. Hele bir okullar açılsın ders zili çalsın şenlenecek ,yalnızlıktan eser kalmayacaktı. Gün geldi ,  ders
zili çaldı. Beş  sınıf  bir  arada  yetmiş seksen öğrenciye   tek sınıfta  eğitim öğretim vermeye
başlamıştım. Okulun müdürü de  öğretmeni de   ben idim.Yeni kayıt olan birinci sınıf öğrencilerinin 
okuma yazma öğrenmesi için çalışmak ayrı bir keyif veriyordu. Artık okula ,öğrencilere iyice alışmaya
başlamıştım. Öğretmenlik Mesleği için  öğretmenlerimiz bizi  iyi hazırlamışlardı. Kırk iki yıl öncesinden
aklımda kalan ve hiç unutmadığım birşey vardı. Mezuniyete yakın   değerli öğretmenlerimizden birinden 
güzel bir  konuşma dinlemeştik. "Bakın gençler  . Yarın mezun olacaksınız  bizler burada sizleri
yetiştirmeye çalıştık . Kendinize güvenin, kendinizi az şey zannetmeyin . Fakat çokşey de sanmayın.
Burada biz size bir temel kurduk . Temelin üstüne bina  inşa etmek artık size  bağlı, boş drmayın okuyun
geliştirin kendinizi demişti. O altın değerindeki sözler hep aklımda  yazılı kaldı. Hiç silinmedi . 
          Okul bitti ,artık öğretmen idim. Ders bitip okul dağıldıktan sonra rutin işleri yapıp , okula bitişik
lojmana geçiyordum. Akşam olunca   gaz lambası ışığında ders hazırlığımı yapıp , çayımı yudumlarken
bir yandan da Fono  Mektupla öğretim  Enstitüsünden temin ettiğim  haftalık  yabancı dil çalışmasını
yapıyordum . Dil  öğrenmek  çok istediğim  bir çalışma idi. Okulumuz çok güzel idi fakat   ortaokulda
öğrenmeğe başladığımız yabancı dil Öğretmen Okulu Öğrencilerine gerekli görülmemişti nedense .
Ortaokulda Fransızca derslerimize Kaymakamımız Şükrü Bey gelirdi. Ezberletmişti  fransızca metinleri.
Ma mere ma conduit  ce matin a l'ecole.  ... diye başlayan metni. Her  lisan bir insan  derdi. Mutlaka lisan
öğrenin diye öğüt  verirdi.  
           Herşeyi  öğretmen okulumuzdan beklemek de haksızlık olurdu. Öğrenmenin yolu yöntemi
öğretilmişti. Temeli yükseltmek  gerekir düşüncesindeydim. . Kendimi  boş zamanlarda Fransızca
öğrenmeğe  kanalize etmiştim.Haftanın altı günü ders vardı. İki  haftada bir Cumartesi  günleri ilçeye  
evimize anamın babamın ziyaretine gidiyor  ihtiyaç olan şeyleri götürüyordum. yol  uzaktı.Köye İlk 
gdişimde  bir kısım yatak yorgan kap ,kacak   götürmüştük  traktörle. Traktörün  şoför  mahallinde , dere
tepe aşarak zorlu bir yolculukla köye varmıştık. Daha sonra hiç  köye traktörle gitmedim. Yaya gidip
geldim .Bazen kestirmeden gitmek  için dereleri tepeleri , koşarak aştığımı hatırlıyorum. Köy öğretmenliğ 
o kadar kolay  bir öğretmenlik değildi . Bu yüzden köylerde hizmet vermiş tüm öğretmenleri candan
tebrik ediyorum. Onlar en zor görevleri , üstün başarıyla gerçekleştirmiş seçkin kişilerdir.  
            Öğretmen okulunu parasız yatılı  okumuştuk. Parasız yatılı  okuyanların okudukları sürenin
birbuçuk katı kadar süre ile  mecburi  hizmetleri vardı. Üniversite yolu kapalı idi. Tek gidebilecekleri yer
Eğitim Enstitüleri idi. Son sınıta iken   Eğitim Enstitüsü sınavlarına da girmiştim .Yeterli  rehberlik
hizmetleri verilmediğinden mi, ben mi ulaşamadığımdan  matematik ve fen derslerim çok iyi olduğu halde
 Sosyal Bilgiler tercihi yapmıştım.  
Kasım  sonlarına doğru idi . (1970 yılı )İlçedeki adresime bir  telgraf gelmiş .Bursa  Eğitim Enstitüsü
Sosyal Bilgiler Bölümünü  kazandınız. En geç 7 aralık tarihine kadar okulumuza kayıt yaptırın  aksi
takdirde yerinize bir başkası çağrılacak diye. Babam haber göndermişti Muhtar ile.  İlçeye gitim  ve 
okumaya devam  kararı aldıktan sonra  dönüş hazırlıkları yapmaya başladım. Süre çok kısa idi. Önüme
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eğitimle ilgili iyi bir fırsat çıkmıştı. Hem de  Bursa. Babamın dükkanın adı  da Yeşil Bursa  Pazarı  idi.
Benim Bursa'yı tercih etmemde rolü de olmuştur. 
            Öğretmen Okulunda , öğlen yemekten sonra  kütüphane açık olurdu , gazete okumak ve birkaç
kitap karıştırmak keyifli ve öğretici oluyordu. Geleceğimize yön verecek sözler araştırıyordum. Orada çok
güzel bir söz blmuştum. "Görebildiğin yere kadar git, oraya varınca yeni yerler göreceksin ."çok
beğendiğim söz olarak aklımda tutmuştum. İşte  yeni bir imkan ufukta görünmüştü.   gitmeliydim, kararım
karar idi.  
             Çok zor oldu açıklamak öğrencilerime , alışmıştık bırakmak doğru değil diyordum fakat öte
yandan kendimi geliştirme hakkımı da kullanmak isteğim galip geldi. Ogün ğrencilerimle  hüzünlü bir
vedalaşma oldu. Akşama   eşyaları götürecek  katırcı   geldi,  o arada  bir de   ilkokul  arkadaşım Şevket
, aşı  için köye gelmişti. Güzel  bir yoğurtlu çorba pişirmiştim. yediler  Çay da yaptık içtik birlikte. Sabah 
erkenden kalktık .Katırcı eşyaları yükledi , yola koyuldu. Şevket arkadaş aşıya  gitti. Ben de  Sazımı ,
Mandolinimi ve  püsküvet kutusna  koyduğum küçük kedimi aldım ve inceden  yağan  karla birlikte 
Bursaya  gidecek yolda ilçeye doğru  yürümeye  başladım. Bir ara kutunun kapağını açınca  kedi sıçradı
ve karlarda  debelenmeye başladı. Kediyi tutup kutuya koyup yola devam ettim.  Bir taraftan kar yağıyor ,
yürümek gittikçe zor olmaya başlamıştı. İki ssattir yolda idi. Akşam sadece çay imiştim. Sabah ta kahvaltı
yapmadan yola revan oldum . Dizlermin dermanı azalmaya başlamıştı . Bir saat  kadar daha yürüdüm 
artık yürümeye mecalim kalmamıştı. Hem  soğuk  hem kar yağışı inceden devam ediyordu.Yol gittikçe 
uzamaya başlamıştı.   Biraz daha gayret edip yürümeye çalıştım. Bir müddet snra  kar üstüne  bağdaş
kurdum oturdum. Beş on dakika  sonra  Köyün muhtarı Ali Emmi  göründü . Elimdeki eşyalardan bir
kısmını götürecebileceğini söyledi. Ben de kedimi ve çantamı verdim, sazım, mandolinim yanımdakaldı. 
Ben bunları getiririm dedim ve Muhtar gitti.  
           Ayağa  kalktım  birazcık yürüdüm , tekrar oturdum  Her  seferinde  gücümün tükenmeğe
başladığını görüyordum . Giderek  yürümem birkaç adıma  düştü. İlçeye  üç  beş kilometre  mesafe
vardı. Kalendere  mevkiinde  birkaç adımla bu yol bitecek gibi  Görünmüyordu. Hem üşüyor  hem de 
susuzluğumu gidermek için kar yemeğe ,gözüm ufukta ,ilçeden bir ev görüntüsü aramaya başlamıştım.
Lakin yok . Sanki  ben  geriye doğru yürüyordum. Uykum gelmeğe başlamıştı. Ayaklarımın beni
taşıyacak mecali kalmamıştı. Beyaz yorganın üstün uzandım. Ne kadar tatlı bir uykum gelmişti. Soğuk
kış  gecelerinde , ocağın  başında güzel sohbetler  olurdu  anacağım bir öğretmen gibi anlatırdı. O
anlattıklarından  bir tanesi aklımda kalmıştı. "Aman demişti çocuklar  sakın kar üstünde uyumayın,
İnsanın çok tatlı uykusu gelir, sonra da donar  gider " 
Uyumayacaktım. Görebildiğim yerle ,görmek istediğim yerin arası uzadıkça uzuyordu. Bu yol bitecek ,
uyumak yok , uyumak ölmek demek , sakın ha diyerek  ,soğuğa ve uykuya teslim olmamaya gayret
ediyordum. Vız gelirdi soğuk ta yol da .Çocukluğumuzda yalınayak az  karlarda oynamamıştık.  Fakat
büyük bir hata etmiş aç acına yola çıkmıştım , Benzinsiz araç yürür mü. Adım adım ilerlerken  uzaktan 
ilçenin camisinin minaresi  göründü. Artık  ölüm yok dedim kendi kendime .Bu yol bitecek. Ama  git git
bitmiyor  işte. Sabah  çıktığım  onbeş kilometrelik engbeli karlı yol bittiğinde  ikindi vakti  olmuştu . Eve 
nasıl adım attım bilmiyorum. Sazım, Mandolinim ve Ben artık eve ulaşmıştık. Evdekiler benim halimi ve
yaşadığım sıkıntılı yolculuğu duynca kurtulduğuma sevindiler. Yemek yedikten ve cay içtikten sonra 
yattığımı hatırlıyorum. uzun bir uyku  dinlenmiştim ve kurtulmuştum . Yeni yerler  görünüyordu dileğim 
çok sıkıntılı olmamması idi, Bir yandan da gurbet  yeniden başlıyordu. Anacığım sevinsin mi üzülsün mü 
bilemez halde iken  yaslandım duvara   vurdum sazın teline .  
         Vay göresim geldi  sevdiğim seni  
    
         Dumanlı dumanlı  oy bizim eller    
     
          Artık  veda  vakti  gelmişti .Bursanın  ufak tefek  taşları  benim türküm olmuştu, dumanlı dumanlı
oy bizim eller  türküsü  ise  Necati'nin türküsü diye  radyoda  duyunca ağlayan  anacığımın türküsü
olmuştu.  
          Bu yıl yaman bir kış geldi  Türkiye'nin dört bir yanına . 21 yıl aradan sonra İzmir de  beyazlara
büründü . Herkes yağan karla sokakta kartopu oynarken  ,bana da 42 yıl sonra , yaşanmış bu anıları
yazmak düştü.Kalın sağlıcakla . Emekli Öğretmen - Necati Altun   KEMALPAŞA/İZMİR  
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