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1962 yilinda Malatya Ortaokulunu bitirip Sivas Ogretmen Okulu’na geldim. Ahsap
désemelerinden mazot kokusu ylikselen o tas binada nasil bir kiiltiir ve sanat yuvasi
olustugunu hayretle gérdiim. Cok zengin bir kutiiphanesi, her konuyu serbestce
tartisabildigimiz 6gretmenleri, herkesin kendi ilgi alanina ayirabilecegi serbest saatleri,
her ay cesitli kiltiir veya sanat etkinlikleri... (Bir dlisiiniin, o bir yil icinde bize halk ozani
Asik Veysel’i, sanat¢i Bedri Rahmi Eyliboglu’nu, psikoloji profesoérii Rasim Adasal’l
getirdiler.)

O yokluk ve baski yillarinda bdylesine aydin ve seviyeli bir ortam nasil olusabildi, bunu
hala anlayabilmis degilim.

iste bu giizel ortama heyecaniyla ruh veren genc bir hocaydi Umit Al. Engin kiiltiirii ve
edebiyat bilgisiyle Fuzuli’den Yahya Kemal’e, Cenap Sahabettin’den Orhan Veli’ye tim
sair ve yazarlari bize tanitti, okuma zevkimizi ve kiltirimuzi gelistirmek icin cabaladi. O
“Mende Mecnundan fiizun asiklik istidadi var,”

diye basladiginda, sizi alip sihirli bir vadiye goturirdi. Ben ilerde zor zamanlarimda bana
hayata tutunma giicli veren edebiyat zevkini ondan aldim.

Onun encok etkilendigim yonu anlattigi konuya duydugu heyecandi. Yillar sonra ben de
bunu kendime dustur edindim, bir matematik dersi bile heyecanla anlatiimaliydi. Bezgin
bir dille anlatan hocanin dersini 6grenci niye dinlesindi ki?

Belki de bu heyecani sayesindedir ki, yasi cok genc olmasina ragmen, bizim géziimizde
otorite ve sayginligini kazanmisti. Bu lilkenin sahibiydi o, insanlari ve sorunlari ona
yabanci degildi, bu ylizden kalbinden ne geciyorsa onu soyler ve uygulardi. (Bir
keresinde Gazi Enstitutiisiinde davranislarini begenmedigi hemserisi bir kiz 6grenciyi
nasil azarladigini anlatmisti, cok sasirmistik.)

Umit Hoca Subat tatillerinde herkese bir kitap okuyup 6zetleme 6devi verirdi. Tatil
donisu birglin sinifta herkese sirayla hangi kitabi okudugunu soruyordu. Bir 6grenci
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“Kerime Nadir’in Hickirik kitabini okudum,” demez mi? (Bu, pembe dizi tiriinden bir
romandi.) Umit Hoca éfkeyle elindeki tebesiri cocuga firlatti. (Simdi bu size biraz
acimasiz gelebilir, ama bir hocanin égretisine bu kadar kendini kaptirmis olmasi da gtizel
bir sey degil mi?)

Birgln disarda bahcede oturuyordu. Yanina gidip o hafta gazetelerde cikan bir haberi
sordum: “Ogretmenim, ‘Komiinist Tirk sairi Nazim Hikmet Moskova’da 61dd,” yaziyor.
Bize hi¢ 6gretilmedi, kim bu sair?” Umit Hoca ‘1k mik...’ etti, hicbir sey diyemedi.

Ne diyebilirdi ki? O soguk savas ve baski yillarinda en ufak bir sey dese, s6zleri kolayca
carpitihip hayati karartilirdi. (Aslinda ben hinzirlik ediyordum. Cinki, o zamanlar
kiataphane baskaniydim, orada cumhuriyetin ilk yillarinda ¢ikmis antoloji kitaplarinda
Nazim’in siirleri yeraliyordu; ama sonra aforoz edilmis, kitaplardan cikariimisti. Tlrkiye
bu sair evladiyla ancak 1960 anayasasindan sonra tanisabildi, ama bugiiniin 6grencileri
onu hala tanimiyorlar.)

Umit Al'in giyim kusaminda, bir kitabi veya tebesiri eline alisinda bile bir asalet vardi. Bu
asaleti yliziinden olsa gerek, kimseye haksizlik ettigini gérmedik ve duymadik, ciinki
onun karakteri buna miisait degildi.

Cumbhuriyetin yetistirdigi bu aydin ve fedakar 6gretmenler nesli artik yok, o guizel
adamlar, 6nden giden o athlar daim hirpalanip bir k6seye atildilar veya rahmetli oldular.
Simdi fakiltelerden diplomali ama meslek ruhu olmayan 6gretmenler yetisiyor. Bizler o
giizel neslin temsilcilerinden birkacini taniyabilmis olmakla sansliydik. Hele de Umit Al
ogretmeni, hele de onu...

Bu insani, bu aydinlatici saf 6gretmeni tanidigim icin minnettarim, saygi ve sevgiyle
ellerinden épuyorum.

NOT: (70li yillarda niifus daireleri ben ve Umit Al gibi pekcok kisiye sormadan
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soyadlarina oglu eklediler.) 0 Yani anlattigim 6gretmen Ahmet Umit Alogludur.
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