

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ Zeytinin tadını ilk burada aldım,ilk takım elbisenin fiyakasını burada attım.Maviydi,çizgiliydi kumaşı;provada Ümit öğretmenim,dublesini,ceketin omuzlarını beğenmedi,o anda taş duvarlar ısındı,babamın elleriydi sanki..anlatamayacağım.

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ Yarım asır sonra bile okulumun, arkadaşlarımın rüyalarım misafir oluşları yok mu...! Sevginin,saygının ve hasretliğin ne demek olduğunu anlatamayacağım.

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ Kütüphanede bir kız; gözlüklü,baygın bakışlı...Başımızı ara ara İnce Memet'ten,Mai ve Siyah'tan kaldırıp bakışıyoruz.Ve hep aynı sayfayı okuyoruz.Bazen ben önce gelip onu bekliyorum,bazen o beni.Dönem bitmek üzere,tam konuşayım derken kız kayboluyor.Babasının tayini çıkmış,subaymış.Garipliğimi,kimsesizliğimi anlatamayacağım.

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ Kimya,fizik,matematik bir beş alamıyorum.Çift dikiş.Her gün ders sonrası,okulun böğründe lahana tarlalarına bakan akasyaların dibindeyim.Arkadaşlardan bazısı Almanya'ya işçi yazılacak.Ben yapamam.Böyle memlekete dönemem de.Gözüm Tekke kayalıklarında.Götür at kendini! İçimdeki tekrarlayıp duruyor.O ne? Gözüm,bir salatalık kabuğuna üşüşmüş karıncaların onu sürüklediğini görüyor...Hâlimi değiştirmeye uyanıyorum,diriliyorum...anlatamayacağım.

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ Aşık Veysel gelmiş,hastanedeymiş.Aramızda cebimizdekileri koyuyor koşuyoruz.Kuru gözleri ıslanıyor;kuru elleri ısıtıyor yüreğimizi.Dudaklarından bizim için dökülen mısraları anlatamayacağım.

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ Her şehre inişimde,çifte minareleri ile geçmişim;karşısında Kongre Binası ile geleceğim,başım daha dik, alnım daha açık nasıl yürüdüğümü anlatamayacağım.

2 / 2